Ramón Rodriguez Taboada
I
Abouxados vamos
Ramón da dulceira
camiño a
ningures lembrando a nenez,
que é o só
que nos queda pa retomar gozos
vividos en
tempos cubertos de sombras,
sen fin de
figuras que ás árbores lles deo
un sol de
dourados ensoños de maio.
Recordas,
amigo, recorda conmigo
aqueles
praceres por baixo o mandado
que ninguén
nos dixo si bos que si malos,
pero
agradecidos os puros sentidos
vivían
gozando, sabenza florida,
que ningunha
escola, nin ningún listiño,
por moito que
digan que saben da vida
ó fin tan só
saben da que está vivida;
pero hai
aqueloutras as que só se chega
cos corazóns
limpos por fora da escola;
ó menos
daquela do pao de madeira
que disque
que a letra que con sangue entra.
Si alomenos
houbera aqueloutra escola
de Xan de
Mairena,en onde se aprende
a descubrir
mentiras cas que o amo prende
verdades do
pobo que a lei non entende,
ou aquela
mesma daquel tan bo mestre
que sae no
filme daquela novela
do escritor
galego que busca outra escola
e acada a
cadea cumprindo condena.
II
Pero ti non
tremes corazón amigo
que uns
tralos outros non han dar contigo
por
moito que teimen poderan xunguilo
pois non hai
Deus nin leis que te den detido.
¿Quén apuña
aquelo que non existindo
e que
nembargantes é o que está vivindo?
¿Quén retén
o vento? ¿quén apreixa o sol?
¿quén detén
o tempo? Dime ti que Don.
Dime ti que
lei, dime ti cal orde,
mete en conta
aquelo que non se coñece,
que non se
coñece e nembargantes vive,
anque non
existe vive no infinito
e que agora
mesmo vai con ti e conmigo.
Estouno agora
vendo ti mais eu meniños
brincando nos
prados xunto ó Pereiriño
naquelas
mañas claras dun maio florido
cando
compartías xunto a un regatiño
cantarelas
doces que van indo ó río.
Son as mesmas
augas que se han de ir a mar,
alá onde os mariñeiros dan en naufragar,
en canto que
ás sereas lles da por cantar
volvense á nenez e póndose a chorar
xuran que alí
mesmo, no medio da mar,
seus seres
queridos estanlle a falar.
Ven, dinlle
daquela, ven, venme abrazar.
Mariñeiros
rexos saloucan na mar
bágoas que
percorren pola súa faz
pingando nas
augas, vaise sal con sal .
III
Non, Ramón
amigo non nos han de matar
o que vive
embaixo da realidade
e que non se
sabe nunca de verdade
que é o que
está vivindo nesa infinidade.
Pois non hai
palabras que o poidan expresar
que en canto
que un o nome pra poder fixar
xa non é o
mesmo que alí estaba a pasar.
Ou senón
relembra aquel día de mañá
que nos fomos
xuntos ó río a bañar
e alí
entretidos perdémolos da man
os fíos do
tempo que rexen o humán.
¡Cánto
naquel oco que abrimos co invento
de romper as
horas que ataban o tempo!
tan só co
pracer de esquecer o futuro
veunos unha
airexa daquel sentir puro.
E as augas e
a brisa perderon a présa,
e os nenos
con elas fuxiron daquelas,
horas
enganchadas que querían volvernos
a onde de
verdade non pasaba nada.
Ramón,
Ramón, Garea. Lembranza da face
da miña
nenez ,
que da en
naufragar cando está a caer
o ollo da luz
neste atardecer.
IV
Recordo aquel
día de tan cabreados
que nos
enganchamos da rabia levados
e a golpes e
a berros alí nos hostiamos
chegando
aquel garda despois a librarnos.
E, dándoche
a ti na cabeza un cachete,
caéronche as
bágoas e a grandes saloucos,
contra lei
berrabas, aquelo de ós nenos
non se lles
pegaba. E eo revolvinme
de cara a
aquel garda, con cara de roña,
e xuntos nos
fomos os dous saloucando
maldicindo da
lei que a ti te xulgara.
Despois fomos
xuntos beber da auga clara
da fonte
Sanguiña pra que nos lavara,
da lei daquel
home que ós dous nos manchara.
Toda aquela
tarde fuximos das casas,
fomos entre
as sombras que as congostras daban,
collemos
amoras, pasámolas zarras,
roubamos
cereixas, bebemos das cabras
a leite tan
morna que os tetos nos daban,
ata ó fin
pararnos no fondo da fraga
e alí cuns
fieitos dous leitos xuntaban
e tombados
neles ós ceos miraban
ós ouros que
as follas verdeando daban,
entonces
falamos contra as cerraduras
que os homes
pretenden poñerlle á Natura.
V
Deixámolas
verbas falar por feridas
contra das
mentiras que impoñen na vida
e que logo
venden os amos do tempo
importándolles
pouco os nosos lamentos.
Son choros
dos nenos que os levan os ventos
e que despois
cantan nas noites de inverno
derramando
bágoas por terras pa dentro,
mentres un
cabila revolto en silencio
coas penas
das xentes e o seo sufrimento,
por culpa dos
amos que contan o tempo.
Caeron as
sombras que envolven a terra,
quedamos
calados no medio da guerra
que
soliviantaban as verbas da vida
e foise
calmando a nosa ferida.
Erguémolos
corpos dos leitos dos fentos,
con lentitude
enxugámolas bágoas,
a pasos
miúdos coa boca calada
botamos a
andar polo medio da fraga.
Ó cabo dun
tempo na noite estrelada
sentimos
murmurios que viñan das casas,
e veunos a un
tempo ós dous nun momento
o mesmo
presaxio de dor e tormento.
¿E qué hora
será pra chegarmos á casa?
Seguro que os
pais xa acariñan a vara,
ca que han de
mallarnos por nosa tardanza;
estarán
cabreados, levados do xenio,
íamos
pensando nós dous en silencio.
E de vagariño
e un tanto asustados
fómonos
chegando ata axexar calados.
Entonces ¡que
grande foi nosa sorpresa!
pois diante
da casa entre risas e verbas
falaban
sentados mirando ás estrelas.
Non se
decataron da nosa presencia,
nin nada
dixeron pola nosa ausencia,
cousas dos
maiores cando un menos pensa
esquécense
das leis pra nosa querencia.
VI
Crebouse o
silencio ó alborexar o día
co canto duns
carros que ó lonxe se oían,
e o meu
corazón tremeu de ledicia
sentindo o
balbordo que viña pa vila.
¡Chegou o
día grande!, dentro repetía,
petando no
peito saírse quería.
Boteime da
cama aínda todos durmían
vestinme
correndo, calceime en seguida
e axiña me
fun camiñar pola vila
ollando
asombrado pas cousas que vía
aínda entre
sombras na alba do día
chegaban nun
carro toda unha familia
traendo uns
bos ranchos pra vender na feira,
mais unhas
patacas para a sementeira,
catro polos
novos, unha ovella vella
e un montón
de soños pra levar pa aldea.
Baixei entre
os cubertos, cara da explanada,
chegaban as
bestas en recuas formadas;
eguas que
rinchaban, poldros que tremían,
burros
orneando ensinando a dentada.
Alí vareaban
nos lombos das bestas,
aguilloaban
burros, corrían nas eguas,
xuraban
berrando con grandes promesas
e a xente
collía no esterco pas cestas.
VII
O sol vai
subindo por riba das arbres,
xa prenden os
lumes xa cocen na carne,
xa mazan no
polbo e a fogueira arde:
xa por toda a
vila recende no aire.
Xa baixan
mulleres correndo cas cestas
cargadas de
froitos pra vender na feira.
Pementos do
val da Arnoia, cereixa ambruesa,
leitugas
rizadas e claudias e brevas.
Xa reborda a
praza de abastos en cestas,
froitos do
ribeiro que han de vir ás mesas,
xa moxen as
vacas, xa berran ovellas,
xa a feira do
gando é un balbordo de festa
que se vai
estendendo como néboa mesta.
Carros de
patacas, sacas de sementes,
centos de
repolos cortizas pas meles.
E mesmo por
diante da tenda do Nela
a feira da
maxia, a muller das cóbregas ,
aquel que
adiviña por telepatía ,
os cegos que
cantan e o charlán que chía,
alí de
milagres a xente sentía:
canto de
fartura naquel mundo había.
Lembras meo
amigo relembra conmigo,
de cando nos
fomos, mui de mañanciña
cunhas
carretillas buscarnos a vida
pola feira
adiante, como nun instante ,
o porte á
peseta por cada carreta,
repolos,
tabaco, mineral en saco,
de todo
levamos e uns pesos gañamos.
VIII
E logo á
tardiña, que gozo nos daba,
nesa hora en
que as mozas e mozos pasaban.
Alí nunha
pila de sacos estaba
o meu irmán
Pepe e derriba berraba
cousas moi
chistosas que a xente gozaba,
cas súas
ocorrencias, xestos provocaba.
A rúa era un
fervedoiro de risos e de palabras.
¡Cánto
trasfego había naquel día grande!
¡cántas
cousas novas pasaban por diante!
aquel vello
tolo das sete gravatas,
con varias
chaquetas e mais de un paraugas,
pasaba
berrando con voz desgarrada:
¡Lázara
matou a Cuíña!, ¡Lázara matou a Cuíña!
¡Lázara
matou a Cuíña, na feira da Bandeira!
Xa cae a
tardiña por tras das montañas,
seos raios
dourados aluman nas caras,
vanse
recollendo xentes paras casas
e alá no
afastado algún borracho canta
tristeiros
ailelos que creban a alma.
IX
Por eso
amigo, recordo e estou contigo,
que debe ser
o mesmo que estar comigo,
ou estar ca
nai, coas sombras polo medio.
Aquela luz
quedou atrás, remangada alá,
na figura que
antes fora, de cruzar á escuridá.
Vinme envolto
en sombras ante a noite pecha,
a lúa non
luaraba a noite era negra
sen
escintilar no ceo ningunha estrela,
nin Venus,
nin Alfa, nin brillo que queda
de algún
vagalume alumaba a senda.
Todo me
envolveu nunha sombra mesta,
pecháronse
os ollos dos deuses que velan
e sentín
soidade nesa noite negra.
¡Nai! Berrei
no escuro. ¡Nai, venme a buscar!
teño moito
medo nesta escuridá,
encerráronme
as sombras, chegándome o lar,
non vexo nin
ren, e aquí fíco a chorar.
¡Fillo!
Contestoume. ¡Fillo, en onde estás!
Escóitote falar a través da escuridá;
óesme meu
neno, escoita a túa nai,
non son mais
que sombras que tes que escorrentar.
Nai, eu xa me
aledo da túa voz escoitar,
vin camiñando
só dende a romaría,
sorprendeume
a noite, quedeime sen guía,
tan só hai
unha sombra, atordoume a angustia.
Escoita meu
fillo e canta conmigo,
que eu irei
cantando, diante, de amodiño,
ti vai vindo
ás voces, pasiño a pasiño,
verás como
as sombras che fan un camiño
e o canto
escorrenta os medos, meu meniño.
Así é como
foi, de neno eu aprendín,
a escorrentar
os medos, das sombras, sen fuxir.
X
Corría aquel
xaneiro, camiño do tempo
dos cartos,
das moedas, dos substitutos,
que ían a
trocarnos os sentimentos, que non
se sabía o
que eran, por ideas dos mesmos.
Era noite
pecha naquel bruar do vento
escintilaban
raios polo firmamento,
petaban nas
tellas as augas do ceo
contábannos
contos antigos os vellos.
Naquel bruar
do vento, que non tiña prezo,
naquelas
faíscas, naquel golpetexo,
naquel oco do
infindo, imposibel que era,
escribían
versos no vento os poetas.
As xentes
falaban arredor dos leños
que ardían
cantando notas dun solfexo,
prediccións
dun tempo, comprensibeis nexos,
escuros
pasados alumaban mesmo
nas mans e
nas faces, con diversos xestos.
Longas son as
horas, longas son as noites,
longos os
invernos, pouco a pouco foxen,
levando e
traendo tradicións que cómpren.
XI
Nas noites de
inverno, cando os días minguan
brúan os
ventos e chove sen tregua,
cando o frío
aperta ca neve e xeada
cando as
follas caen ca pel revirada.
A señora
Carme sempre tan velliña
botaba na
leña e quentaba a cociña ,
mentres
anoitece de arredor da vila
van vindo pó
lar as nosas veciñas.
Matilde e
Santiago, Carme da Canteira,
Xosé Ramón
e a aboa Manuela a dulceira,
nós, seis
irmanciños, naquela lareira,
o noso pai
Pepe maila nai Hortensia.
Alí ven
quentiños arredor do lume
contábanse
contos como era costume,
dos tempos
antergos, cando o demo ceibo
aparecéuselles
randeando o fumeiro.
XII
E tal
trangallada montaba na casa
que todos
espertan e, o pai ameaza,
¡Vaite de ai
vello demo! ¡Déixanos durmir!
o demo
arrandea de aquí para alí
nin fuxe nin
cala nin para de rir;
sigue rengo
rango, rengo rango e di,
tírame un
zoco, tira haber se me das,
o vello tira
o zoco levado da carráx
que arrebola
tropezando polo chan;
o diaño a
brincar e a berrar no fumeiro,
tríngala
trángala , de acá para alá,
tríngala
trángala segue, e volve a berrar;
¡Tírame
outro zoco¡ haber se me das;
o vello xa
tolo de tanto barullo
colleu outro
zoco e mandoullo ó bandullo
pegou na
espeteira e saltaron os cazos
tixolas e
pratos rompéronse a anacos,
montando un
balbordo de tanto ruído
que hasta se
espertaron os outros veciños.
Toda aquela
noite, non durmeo ninguén,
o diaño
aquela noite pasouno moi ben .
O día
seguinte, todos bocexaban,
andaban
durmidos, esquecían a labra,
tumbábanse
na eira, todo era nugalla
XIII
Recordo á
noitiña toda a Cacharela
vivindo na
rúa, sentados na acera
comadres
pranando patacas en cestas
e os homes
bebendo do tinto nas mesas.
Nenos que
corrían con grande algarada
detrás uns
dos outros e nunca cansaban,
todo o mais
cambiaban os ritmos da fala,
unhos son de
chíos, cáese algunha bágoa,
outros
gargalladas no vento estoupaban,
pero en
verdade cansar nunca cansaban.
Vénseme á
memoria aquela noite clara.
Tan cerca a
lúa chea que nos alumaba.
Sobre as
faces baixaba unha cor de nácar.
Brillaban
estrelas nos ollos da cara.
Alí feito un
corro Caspatín contaba
que el vira
que un día, que na carroulana
con outro
subira ata o alto a empurrala
pa logo
baixar toda a costa hasta a casa.
En chegando a
Vales nesa noite clara,
cando a lúa
aluma toda a súa cara,
viron unhos
gordos que alá se xuntaban,
vir polos
camiños de toda a comarca,
chegadas as
doce, bo Deus que me valga,
coma os
estoupidos de fogos de cana
foron
estoupando case unha hora larga;
os dous
coitadiños, bo Deus que nos valga,
acurrunchadiños
nunhas rochas altas
tremendo co
medo pós ceos miraban,
entonces
asombro, todo o ceo estaba
cuberto de
anacos de carne e tapaba
a lúa tan
chea que nos alumaba,.
XIV
Ó pronto
ennegrouse toda aquela campa,
montamos no
carro, puxamos con gana,
saímos
fuxindo pola costa en rabia;
todo de
arredor, os cachos, caían con saña,
petaban na
terra mais na carroulana,
clas,clas,clas,
anacos por toda a calzada,
clas,clas,clas,
anacos nas rochas petaban.
Nós foxe que
foxe a correr cara a casa,
chegamos sen
folgos, con suor toda a cara
tremendo cal
vimbios co vento cimbrara,
nin falar
puidemos, ó mais tatexaba
cousas sen
sentido que nada aclaraban.
Botamos tres
días sen saír da casa ;
nin comimos
carne, tan só algunha papa.
Ó cabo duns
días volveunos a fala
e fomos
contando que é o que nos pasara,
cos gordos
que estoupan se a noite esta clara
chegadas as
doce cando ai luarada .
XV
Acórdaste
amigo, daquela tardiña
que nos
escapamos pó centro da vila
ver o
escaparate da pastelería
a mirar pós
doces que tantos había.
E alí diante
a lúa daquel de Navaza
botábamos
contas, que si se espetara
o coche da
linea e a lúa saltara
rota en mil
anacos; cal mais nos gustara
alí collería
e enchente sonada
non se
esquecería por toda a comarca:
pitisus,
merengues, solas, brebas, canas.
E logo a
volver de cu cara as casas
pa que non se
viran as prendas rachadas
alí nas
vergonzas que nos sinalaban.
Calzón non
usamos, as carnes á brava
no roto do cu
nos dous delataban
as nosas
carencias que Deus nos mandaba,
alí ben
soubemos ó Deus que adoraban
aqueles
persoaxes que a vila ordenaban.
XVI
Aquel día
viña a señora Dulcina,
coas tres
criaturas, á cal mais meniña,
chamaba na
porta,!Ai señora Hortensia,¡
se vostede
deixa quentarme á lareira;
cos probes
meus fillos que tremen na feira,
sen lar, sen
abrigo, nin bens que lles dea,
nin unha
moeda, nin papel que sexa
o cambio da
fame ou calor que veña.
A carón do
lume sentouse Dulcina
no banco foi
pondo ás súas meniñas
e logo sen
pranto, pero con tristura ,
foille
relatando cal vida tan dura
a que lle
escollera ese Deus para ela ;
comentaba a
probe , nunha longa restra,
moitas das
peniñas cas que ela sufrira
despois de
haber tido de solteira a filla
cando era
unha moza de moi bo ver inda;
despois un
tras doutro, caera preñada,
tres veces,
tres nenos, o Deus lle mandara,
cada un de
seo home, pero todos dela,
que non se
explicaba como acontecera;
non tiña un
oficio, quedara sen lar,
nin en
propiedade tiña home sequera
e andaba no
mundo a pedir dende aquela.
O pote do
caldo no lume fervía,
afora a xeada
todo branquexara,
o alento cal
nube de fume xurdía
e os nenos
quentaban as mans na lareira.
A nai foi
cortando pan brando ó molete,
enchéulle-las
cuncas de caldo ben quente,
e ó pouquiño
os nenos xa estaban ridentes
cas cores na cara, e o riso entre os dentes.
XVII
Marchouse
Dulcina; chegouse Estreliña,
cun sombreiro
grande cuberto de tea,
tamén tomou
caldo, sentouse á lareira,
contouno-las
novas por onde andivera,
percorrendo a
terra, sempre feira en feira.
Non tiña
lugar a onde pertencera,
era daquel
mundo cos pes recorreran,
non tiña
parentes, nin nunca os tivera,
nin casa, nin
lindes, nin hortas, nin leiras.
Unha ollada
fonda un tanto misteriosa,
un corpo
miúdo con voz melodiosa,
uns xestos
moi doces nunha fronde longa
ca árbore da
vida da sabedoría
agromando ós
beizos, eso parecía.
Limpounos
estrela da pel as verrugas
con xestos
estraños, con doces caricias,
murmurando en
baixo, con verbas antigas.
Verruguiña
aquí, estreliña alá,
verruguiña
os ceos, haste de marchar,
verruguiña
alá, estreliña aquí,
lévalle a
verruga, deste bo rapaz.
A señora
estrela foise silandeira
camiño do
mundo, perdeuse na feira;
eu nunca tal
vira, na xente sinxela,
dozura e
enteireza, como vin en ela.
XVIII
Inda ben recordo aquel
día á mañá
que nos
espertamos todos ca sorpresa
de xente
ambulante acampada na feira,
con uns
carromatos que tiraban eguas
falando unha
lingua para nós estraña
que tardamos
días en darlle compaña:
ninguén se
acercaba a aquela xente rara
fomos nolos
nenos, xogando nas augas,
de mañan moi
cedo, cando se lavaban
no pilón da
fonte coa auga encorada;
que ó cabo
duns xestos e dunhas miradas
xa afloran os
risos por amba-las caras;
e dos nenos
brincan pas faces das amas,
daquelas
mulleres pos homes saltaban
e logo a
instrumentos a música arrancan
soltándose
en danzas todaquelas almas.
Caía aquel
sol por tras das montañas
cas cores
violetas inundando as abas,
e o ceo
reluma, roxo coma as brasas,
como se
quixera queimar ás desgracias.
Toda aquela
noite sentimos nas casas
doces
instrumentos que notas lanzaban
alegres e
tristes sons se mesturaban
cos cantos
enxebres de raíz lonxana.
E alí se
quedaron por unha tempada
debaixo dunha
árbore que sombra lles daba,
da carón da
fonte, onde collen auga,
onde
peiteaban as trenzas tan largas,
as mozas
aquelas namentres cantaban.
XIX
O caso e que
un día que unha moza estaba
por diante da
fonte enxugando as bagoas
xemendo cal
nena ca dor se topara,
miña nai
mirouna, tan desconsolada,
que foise
acercando a tratar de axudala;
a moza entre
xestos e unha fala estraña
foille
relatando que é o que lle pasaba:
que tiña
unha avoa de idade avanzada
con mala
doenza, que non se sandaba,
que levaba
uns días laia que te laia,
que non topan
xeito de que lle pasara.
Non sei como
fixeron, o caso e que á tarde
miña nai
poñía xiringuilla en carne
da avoa
doente tratando calmarlle
o mal que
avanzaba de forma implacable.
E de
agradecidos quixeron contarlle,
medio en
castelán, de onde viran antes;
disque dende
a Hungría, sitio tan distante,
sairan
fuxindo por mor de combates.
Levaban dez
anos de unha a outra parte
tratando de
encontrar en onde asentarse,
percorreran
Europa á forma moinante
vivindo das
gracias das xentes amables.
Un día
marcharon aqueles ambulantes
deixando
añoranzas nos bos habitantes
daquel
arrabaldo de xente inocente
das moitas
maldades contra os diferentes.
Axouxeres no
vento van repenicando
mentres van
marchando de maña moi cedo
aqueles
carromatos con camiño incerto
que non se
sentiron connosco extranxeiros
se non xente
sinxela e bos compañeiros.
XX
O arrabaldo ó
leste linda cos oficios
cas xentes
que buscan uns bos beneficios,
dende enriba
a embaixo, toda a Cacharela,
empezando na
cima onde ai unha serra
que serra
carballos e faise duela,
ata irse
adentrando no medio da vila
onde está o
comercio maila xente fina,
irei nomeando
se mal non recordo
tódolos
oficios que eran dezaoito:
na serra
serraba o serrador Lamego
facía nos
pasteis Maño o pasteleiro,
carpinteiros
varios, recordo ó do Reino,
Vicente,
Antolín, Requinto e Armando.
¿ Zoqueiro
non sei si sería o de Urdeiro?
a señora
Vaca Fraca panadeiro
e o chapista
Renda que era carroceiro;
despois
zapateiros Elías e Touceiro,
taberneiros,
Ramos, Coucho e o Güeveiro,
e o Señor
Pepe de Ourense o albardeiro;
tamén había
dous que eran carboeiros,
un deles
Senén e Domingo o hosteleiro
que tiña o
almacén en onda o Güeveiro;
o Chaca que
tiña unha industria do ferro,
xastres dous
había, Cacheda e Candongo,
reloxeiro
Xudas, fundición Lamego,
cereiro o
Borias, Pentiniña latoneiro;
todas estas
xentes, mundo dos oficios,
compartían
vila cos outros veciños.
XXI
Os ollos dos
nenos esvaran de esguello
baixo da
alumada, mentres vai cravando
deminutas
puntas aquel zapateiro,
Elías que
vivía nas chousas de Outeiro.
O oído
tanxido cos diversos ritmos
da fala e o
repiquiteo do martelo,
golpeando os
cravos, sobre aquel silencio,
onde os nenos
oen lendas doutros tempos.
Sombras nesas
noites móvense sen peso
lixeiras coma
as almas no paradiso,
onde contan
contos, onde esvaran risos,
onde non hai
morte, onde non hai vicios.
Pois non ,
querido Ramón, non son ilusións,
senón
añoranzas do meo corazón;
saudades que
de verdade un nunca sabe,
de onde
veñen, a onde van, nin de onde son.
¡Ha! Lembrar
ó que fóxe, nomear aquelo
que xa non
existe. Non se sabe moi ben
si é ledo ou
triste, pois elo persiste,
aínda
despois de que a idea se extinxe.
Co arrabaldo
ó suoeste, linda un río,
onde lavan
lavandeiras, meu amigo;
e detrás do
lavadoiro, haiche un niño,
nun bimbieiro
amarelado, escondido.
Non se sabe
cantos anos, hai co fixo,
tódolos anos
lle rouban, paxariños;
pra min que
os seus pais non saben, cantos fillos,
deixan e
cantos lles rouban, os meniños;
asubía merla
negra, que os perdidos,
son os
mellores cantores, pos oidos.
XXII
Á rebusca
iamos despois dunha festa
remexer no
lixo por se unha sorpresa
rebrilla
entre escombros pra nosa facenda,
ou tal vez ó
ferro que escondía a terra.
O caso é que
un día xogando na campa
facendo
buracos para meter auga
miramos un
ferro metido na area
e ó
desenterralo topamos morea.
Picamos no
campo cunhas picarañas
e ó pouco xa
surxe ferro das entrañas,
votámolo en
cestas, levámolo á casa,
vírono os
maiores caialle a baba.
Ó día
seguinte toda a campa estaba
de xente
escarbando, ferranchos buscaba,
familias
enteiras caba que te caba
e o cabo duns
días a feira quedaba
chea de
furados que ninguén tapaba.
Así foi que
un garda ordeara parala
por non ter
permisos como a lei mandaba;
montámoslle
liorta contra aquel munipa,
fómonos ás
véras, deixámolas risas.
A xente,
mulleres na gran maioría
cos nenos
mozotes que tamén había
berramos
xurando contra a lei aquela
que impedía
ás xentes coller ferramenta
pa sachar no
campo e desa maneira
collelos
ferranchos, metelos en cestas,
e despois
vendelos por unhas pesetas.
XXIII
A liorta foi
grande durante unhos días
mulleres
fuxindo cando os gardas viñan
ó lonxe
berraban coas sachas erguidas
contra dos
munipas que a lei lle impoñían.
E aínda
houbo un día de moita concencia
cando a xente
fixo a maior resistencia,
por mor dunha
vella que non se escapara
quedara sen
folgos e alí se parara,
chegando a
apresala despois aquel garda.
Daquela
recordo: as mulleres foron
de cara aquel
home movendo os apeiros
e berrando
forte ¡haber o primeiro!
que se atreve
á forza contra o pobo enteiro;
enteiro non
era, porque non hai todo,
senón aquel
home tamén era pobo;
o caso e que
os gardas tiraban da vella
e polo outro
lado entre sachas e berras
entraban na
turba rapaces e nenas;
inda houbo
quen fixo tronar a pistola;
tirándolle ó
vento pegou nunha pola
derramando
follas sobre das cacholas,
pero aquela
xente xa estaba tan quente
que non se
amainaron ante aquel axente.
Tal coma un
lobo rodeado de xente
despois de
correlo por montes agrestes,
enrabechados
contra el arremeten
levados de
forzas que de nada temen.
Alí
acorralaron aquelas mulleres
ós
municipales contra unha parede
que dun soio
xesto soltaron á presa,
fuxiron ca
vella e acabouse a pelexa.
XXIV
Entonces a
calma volveuse ó arrabaldo
e un grave
silencio, envolveu aquel campo,
pouquiniño a
pouco fómonos marchando
camiñando en
mentes ó lar retornamos.
O sol vai
deitando tra-lo monte Carrio
e un montón
de sombras vai cubrindo o campo,
parece que da
liorta quixera librarnos
a vívida
Venus no ceo alumando.
No Candán
reluman fogeiras a un tempo,
uns din que
son lumes que fan carboeiros,
queimando nas
uces pra facer brasedos,
outros que
escorrentan ós lobos dos medos;
fose como elo
for, o soño envolveunos
e uns detrás
dos outros fómonos metendo
no catre a
dormirnos nun quedo silencio
onde se
repoñen os doridos membros.
A mañan de
cedo nos espreguizaba
cos cantos
dos merlos asubiando á alba,
con brisas
mainiñas, coa auga na cara,
murmullos da
fonte que á casa chegaban.
Miramos á
campa, toda ela xa estaba
cos
municipales gardando a explanada;
ningúns
cavadores alí se acercaban
por mor do
outro día e o que alí pasara;
nesa hora
acabouse toda aquela trama
nunca máis
volvemos a facer fochancas,
non houbo
denuncias, tapáronse as cavas,
e ó cabo
duns días todo se olvidara.
Vendímo-los
ferros a quen os compraba,
cos cartos
que deron comprámoslle á mama
un abrigo
feito e tamén unha faldra
e aínda nos
dou para unha boa farta
que xantamos
no río con moita bianda.
XXV
Ai Ramòn
amigo, recordo e recordo
mais non dou
sabido, para onde se foron
os gozos
vividos; nunca saberemos
que era o que
vivindo naquel paradiso
non deixaba ó
tempo facelo vacío,
senón
estendéndose a tódolos sitios
sen cortarse
nunca nin saber principio
iba
descubrindo gozos imprevistos
sen estar
escritos inda en ningún sitio.
Alén de a
idea, alén do principio
das leis e
dos signos que deixan escrito,
alén do
recordo visto e figurado,
perdido nas
sombras dun mundo lonxano
latexa un
corazón desesperado,
que busca coa
razón do sentimento
curalas
feridas que se enchagan dentro
e que me
parece que nin un momento
se afasta de
min este eterno tormento.
A quen
berrar, que nos aparte deste mal,
a quen
pedirlle axuda, a quen suplicar.
Pido que se
sande este meo corazón,
onde
agromando está esa incesante paixón
que loita por
saírse sen pedir perdón
por
querer librarse, como fixo a flor.
Da roseira a
rosa marchouse nun voo
para darlle a
razón a quen nega o que eu son.
XXVI
Pero sen
embargo gozoso é contemplar
días na
lembranza limpados do mal
das tantas
ideas que os homes lles dan,
para
confundirnos, do que de verdade
vive sometido
nesta eternidade,
que se ben
cumprindo nesta actualidade.
Alá dende o
afastado un sente latexar
sentimentos
vivos que de sempre están
berra que te
berra contra das mentiras
que tratan de
impornos unha falsa vida
nesta longa
guerra que nunca termina
das xentes do
pobo contra os que dominan.
¡Como facer
agora pra poder loitar¡
sen saber
ningún Deus que en verdade sexa
principio e
final de canto aconteza,
tan so decir
que non, teranos que bastar,
para que
nesta guerra ganemos a verdá.
Cae unha
chuvia miúda sobor da campa,
chove que te
chove endexamais escampa,
lebamos tres
meses coa auga encorada
vomitan os
prados, desbórdanse as charcas,
corróense os
ósos ea luz pouco agarda,
non hai
horizonte senon espesa orballa;
chove a
trobóns, chove saraiba, non para.
XXVII
Lémbraste bo
Ramón, de cando os rapaces
a veces
subiamos as copas das árbores
a sentilas
brisas deloiralas tardes
cando inda
eran limpas e moi agradabeis.
E ali
confundidos coa espesa ramaxe
botabamos
horas falando verdade,
sen fin as
palabras facian da tarde
un oco no
mundo da realidade.
Onde nin
principio nin final que agarde
agobiaba a
vida por ningunha parte.
Alí brisas
mainas acariñan faces,
alí verdes
follas murmuran cantares,
alí soltan
saiva das ramas as árbores
e arrecendos
moitos van traguendo os aires.
Alí
cabilamos como fan rapaces
sen
sometemento de ningunha crase,
tan só ca
razón daquel corazón, que
vate que te
vate contra das aldraxes
que quere
limitárno-lo aprendizaxe,
facernos
persoas coese mal querer
que irá
embelenando connosco ó crecer
a verba
encarnada que un trae co nacer.
Pero non
desesperemos ben sabemos
por moito que
eles mintan vive sempre,
a voz da
razón infinda e intelixente
no agarimoso
e bon corazón da xente.
XXVIII
Inda un ben
se lembra e en verdade non sabe
que era aquel
asaño cheo de carraxe
que embolvía
a mente de forma admirable
esquecendo
medos pa loitar cos males;
non sabe un
moi ben se era maxinabre
ou se pola
contra naturalidade,
certo é que
un tíñao metido no sangue
pero non
sabía de onde viña de antes.
Asaño que
cega vontades prudentes
e cae nun
delirio de forma ascendente
arremetendo
inxenuo contra do que sente
ferirlle na
alma ou corazón doente.
Alí todo
arredor murmuraban xentes
se e cousa
divina ou tolería inxente,
el cego de
rabia contra outro arramete
que ben que o
dobraba en forza e en mente;
pero non sei
como, aquel tan enclenque
saltoulle
berrando e xemindo entre dentes,
botóuselle
ós ollos, mordeuno na fronte,
arrincoulle
os pelos, deixouno morrente.
O outro fuxia
berrando indecente
cos ollos de
espanto, treméndolle os dentes;
a xente
pasmada, mirando inconsciente,
sen dar creto
a aquelo que vira ali enfronte.
Debalan as
campás a morte na tarde
por algún
veciño que finou combate,
entre vida e
morte, entre obriga e carne
que sempre
quería nos gozos sandarse.
E derriba as
árbores amosan follaxe
de cerca co
ceo parece que falen,
murmurios das
follas, querido linguaxe
que amaina as
entrañas de tanta carraxe.
XXIX
¡Ha¡ Que
ledo pracer imbade o meo corpo
tan só
recordando aqueles sons antergos
que me
acompañaban mentres ía andando
co meo paso
incerto no armonioso tempo.
Falta de
ruído que non é silencio
senón labras
nos campos a golpes de apeiros,
carrexos do
estío no val por camiños,
populares
cantos de nenos espidos
xogando,
berrando e brincando nos ríos ,
mesturando os
cantos cos arrechouchíos.
Vencellos
voando proclaman no oído
que os días
medraron cun sol moi querido,
que acariña
os corpos doridos dos fríos ,
polos feros
xeos no inverno caídos.
De ventos
bruando por entre os carballos
que nus se
quedaron no outono pasado,
de choivas a
cachón, de choivas de orballo,
de
pingoleteiras sobor dos tellados,
de folerpas
dondas, de sarabeados,
de días
miúdos e noites dun ano.
Voces que
resoan por toda a valgada,
arxinas
repenicando, na pedra labran,
o vello
Tenique no ferro machaca
tintineando o
son da maza na zafra.
Que non éra
ruído dicíano as albas
cando te
espertaban coa aquela alborada,
ou cando
alguén canta o seo son pola campa
buscando cos
beizos beber da auga clara,
xuntando os
murmullos da auga coa cara
cos cantos
enxebres que ó vento soltara.
XXX
Escoita meo
amigo, como nos canta o ar,
zoando entre
o trigo, co seu paso amosa,
coma un
aloumiño de Ceres con Pan
que entre as
centeeiras lle agarima o ban.
Ou senón
escoita nas noites de verán
sapos e mais
grilos que afagos nos dan,
armoniosos
son os sons que ó oído van
gratuitos e
gozosos na terra se fan.
Agradecidos
son os sons da utilidade,
riquezas que
produce a necesidade
cando inda
pensaban con honestidade
que o
traballo era un amaño contra a fame.
E entre medio
dos sons, silencio sen ruído;
silencio pra
escoitar ó que vai conmigo
que razoa
sempre a contra do individuo
deixando
amosala mentira, no instituído.
Silencio na
campa nas horas de alivio
que nos
outorgaban os menbros doridos,
deixando que
flúan tódolos sentidos
por entre do
infindo onde non hai camiños.
Camiños que
hai que ir facendo paso a paso
pola gracia
do non feito neste caso
que en
verdade é quen nos cura do fracaso,
dos valeiros
que producen os traballos.
Pero meo
amigo, non te esquezas de escoitar
sons que
produce natura, pola guerra,
de armonia
contra o caos, que se xera,
neste orden
ideal que nos impera.
XXXI
Cada día
novo sen facer nacía
non estaba
escrito no libro da vida,
cada paso
dado, cada voz que oía,
cada
sentimento, camiño facía.
Cada estrela
é nova, cada sol que brilla,
cada auga que
nace na fontana fría,
onde as
labandeiras moi de mañanciña
peiteaban as
plumas coa súa boquiña.
Cada flor que
nace, (parece mentira),
eche unha
flor nova, cunha nova vida,
cada cor que
amosa na nosa retina
nunca está
completa faise día a día.
Golpe a golpe
, paso a paso, liña a liña,
coma estos
versos que cantan co-esta tinta
sobor desta
folla branca nunca escrita,
asi vaise
vindo á vida nesta cita.
Valgadas que
se abren sobor doutras valgas,
nunca están
as valgas de todo cerradas,
pois quen o
diría, coa branda que é a auga,
que rompese
as rochas e abrira as montañas,
para que non
cerren as nosas valgadas
e flúan os
rios cara a mar salgada,
alá onde se
di que hai unha gran chaira,
onde morre o
sol ó afondar nas augas,
subindo pós
ceos por unha cascada
as cores
marelas vóltanse encarnadas
e mesmo
parece para os das montañas
que o mar
sube ó ceo redimindo ás lapas.
Primixenio
escrito polas rochas anda
dicindo das
valgas que nunca se acaban.
XXXII
Corren os
rapaces xogando na campa
tentando
repetir o ben que o pasaran,
en a tarde de
onte, cando ali toparan,
discurrindo
un xogo que nunca se acaba;
senón que en
verdade, eterno alí estaba,
sen regras,
sen normas, sen final que agarda
resultado ou
paga para o que o traballa.
Tempo de
rapaces nos que se inventaba,
por non ter
que facer nin cumprir con nada;
xogos que
fuxían das horas atadas,
facendo
facían, que non feito estaba.
E alí toda a
tarde tentaban, tentaban,
recompondo os
pasos dos que se lembraban,
pensando
inocentes pois que se trataba
de pasos
medidos que escritos estaban
en algunha
parte e que non se topaban.
Non se
decataban por ser cousa clara
que a falta
de normas era a sua gracia,
todo o mais
chegaban a emular nas caras
e nos demais
xestos aquela lembranza.
Críamos os
nenos, que así nos mandaban,
como ocorre
en artes que teñen palabras
e pasos
medidos que marcan a danza,
onde o ritmo
fixo que estrutura a trama
consigue que
xoguen dicindo palabras
as moitas
verdades que alí se proclaman
cun tempo
distinto que marcan as danzas,
e que nese
xogo de forma admirable
os
espectadores logren a catarse.
XXXIII
Vamos
pensamento lévame ó momento
que quedou
xunguido por sempre a ese tempo
en onde nacía
libre o sentimento
que arrolaba
en verbas corazóns contentos.
Vamos, vamos,
vamos, pensamento atento,
lévame ó
momento que quedou perdido
fóra deste
tempo dun futuro certo,
que se conta
en anos, que se amosa vello,
en onde
parece que todo está feito
pra nosa
desgracia de nenos pequenos
-para a das
mulleres e do pobo enteiro-
onde nos
invade todo un gran vocexo
que aletarga
a vida neste aburrimento.
¡Ha¡ Vivir
sen saber, en verdade quen son,
sentilo
corazón negando esa versión
daqueles que
pretenden matala paixón
dicindo que
quen manda obedece á razón
das leis de
ese universo que inventou o Señor,
pero en
verdade non hai mais razón
que o común
sentimento do meu corazón,
que co seu
latexo tan só di que non
contra das
mentiras coas que ese mandón
trata de
axfisiarnos producindo a dor,
que pola
ferida respira o cantor
debido a esa
sempre nosa imperfeccion.
Lévame
pensamento, vamos a aquel tempo
en onde vivía
libre o sentimento
que corría
infindo, polo infindo tempo
antes que o
Señor creara o tormento
XXXIV
Cubertos da
feira, campo máis cachoupas,
sombras
platanáceas, verdes carballais,
fontiñas
cantoras e gurgulladoras,
regatos que
choutan rindo cara o mar.
Congostras de
amoras, tépedas silveiras,
solitarios
merlos e a sacra andoriña,
ecos dos
pardales, chíos dos meniños,
barítono
canto de aquel reiseñor.
Bimbieiros
dos prados onde aniña a merla,
comaróns de
paso das verxeles hortas
onde o máis
sensato da en refocilar,
aloumiños
nos muínos á caida da serán.
Curutos dos
montes por onde se outean
afastadas
valgadas, serpeadas
de ríos
rumorosos, de cañadas
onde os
ventos cantan e o silencio fala.
Así vos
sentín eu, Terras de Deza,
Terras de
Trasdeza máis da fría Camba,
Terras dos
antergos da labra e da fala,
saúdos vos
manda, polo ar, este que vos canta.
No hay comentarios:
Publicar un comentario